Se muestran los artículos pertenecientes a Septiembre de 2006.
Este Mes Es Corto
Dos apuntes
- Pepu Hernandez, que ocultó a sus jugadores el fallecimiento de su propio padre horas antes de la final para no desmoralizar al colectivo, demostró con hechos lo que para otros no es sino un dogma panfletario.
b) Alatriste: Aun estoy pensando si debo o no escribir la correspondiente crítica. Los que me conocéis y/o seguís comprenderéis el por qué de mi duda. De momento, un anticipo: contiene algunos momentos realmente formidables fagocitados por un contexto excesivo y confuso, que es lo que suele pasar cuando se quiere contar muchas cosas en menos tiempo del debido. Pese a todo, es alabable el esfuerzo de producción de la obra y las escasas concesiones otorgadas al público.
Selección Escorto
Cada vez queda menos:
CORTOS SELECCIONADOS
Nominados a
ESCORTO´06 “Ayuntamiento de El Escorial” + premio Cine.COM al MEJOR CORTOMETRAJE y 1000 euros.
ESCORTO´06 “Adirce cortos” AL MEJOR CORTOMETRAJE y 600 euros.
ESCORTO´06 “ESPECIAL DEL JURADO” AL MEJOR CORTOMETRAJE y 400 euros.
Son:
SECCIÓN OFICIAL:
- AVATAR
8 nominaciones
de Lluís Quílez
(nominado para tres premios principales, director, guión, interpretación masculina, fotografía y sonido). - BOTELLÓN
4 nominaciones
de Tomás Silberman
(nominado para tres premios principales e interpretación femenina). - COSAS QUE PASAN
5 nominaciones
de Ramón López Bello
(nominado para tres premios principales, dirección de producción e interpretación masculina). - DOS VECES
4 nominaciones
de Joseba Fuentes
(nominado para tres premios principales y mejor director). - EL CORAZÓN DELATOR
5 nominaciones
de Raúl García
(nominado a tres premios principales, mejor montaje y mejores efectos visuales/animación) - EL GRAN ZAMBINI
9 nominaciones
de Igor Legarreta y Emilio Pérez
(nominado a tres premios principales y dirección, fotografía, vestuario, sonido, dirección artística e interpretación masculina) - EN EL HOYO
4 nominaciones.
de David Martín de Los Santos
(nominado a tres premios principales y mejor guión). - ÉNGANCHADOS
4 nominaciones
de Iñaki Ibisate
(nominado a tres premios principales y peluquería/maquillaje) - ÉRAMOS POCOS
4 nominaciones
de Borja Cobeaga
(nominado a los tres premios principales y a mejor música) - LA LEYENDA DEL ESPANTAPÁJAROS
5 nominaciones
de Marco Besas
(nominado a los tres premios principales, mejores Efectos Visuales/animación y música) - CASA
3 nominaciones
de Manuel Sánchez Muñoz
(nominado a los tres premios principales) - CLASES PARTICULARES
4 nominaciones
de Alauda Ruiz de Azúa
(nominado a los tres premios principales y a mejor actriz). - HIYAB
5 nominaciones
de Xavi Sala
(nominado a los tres premios principales, mejor interpretación femenina y a mejor vestuario) - LA CANCIÓN DE FÉMERLIN
8 nominaciones
de Manuel Pena
(nominado a los tres premios principales, música, dirección artística, efectos visuales/animación, vestuario y peluquería/maquillaje). - LA GUERRA
7 nominaciones
de Luiso Berdejo y Jorge C. Dorado
(nominado a los tres premios principales y a sonido, dirección artística, dirección de producción y guión). - LOS ALCANTARILLEROS DE PARÍS
4 nominaciones
de Fred Ménier
(nominado a los tres premios principales y a mejor dirección de producción). - REGULAR
4 nominaciones
de Alfonso Nogueroles
(nominado a los tres premios principales y a montaje). - SINTONÍA
3 nominaciones
de Jose Mari Goenaga
(nominado a los tres premios principales). - SUR
5 nominaciones
de Manuel García Román
(nominado a los tres premios principales, fotografía y a maquillaje/peluquería) - TAKE OFF (DESPEGUE)
4 nominaciones
de Jaime Fernández Miranda
(Jim-Box)
(nominado a los tres premios principales y a montaje)
Historias de Cine: La Tierra Prometida
Se apagan las luces y el patio de butacas se define con la palabra expectación...
Las imágenes se amontonan, más o menos, inconexas frente a una platea ungida de sueños donde la gente se olvida lo que Es y ejerce de aquello que le gustaría Ser... al menos durante un par de fines de semana al año. Pero él, ajeno a todas estas contradicciones, ve que todo comienza a tener sentido, que -realmente- ha valido la pena el esfuerzo... embriagado, como está, por el éxito de una nominación.
Es entonces cuando la Esperanza se convierte en un objeto tangible representada en el sudor frio de este adusto aspirante a cineasta que espera oir de los labios del presentador de turno una dádiva que llevarse a casa. Sus padres, otrora cómplices de aquel (su) delirio, cruzan los dedos –insensatos- deseando que vuelva, aun con las manos y corazón vacíos, a acabar por fin esa carrera universitaria que deba asentarlo, definitivamente, en aquel despacho que nunca debió abandonar...
Mientras tanto, los aplausos y vítores que reciben los trabajos de los otros, le hacen ver a nuestro amigo la delgada linea que separa el éxito del fracaso, el favor del público o su indiferencia... Por eso, cuando llega el momento no puede decir que lo espera sino que lo teme: así de cruda es la realidad cuando las yemas de tus dedos comienzan a resbalarse del risco...
Se esfuma su única nominación al asiento de al lado: la emoción irreprimible de aquel tipo y su novia contrastan con su rostro cariacontecido y su sonrisa forzada al compás de una nueva oportunidad perdida. Sus huesos e ilusiones vuelven a arder en la incombustible hoguera de los aspirantes.
Mañana vuelve a sus rutinas y quehaceres lejos de aquel ambiente de utopías, pues ya gastó: dinero, talento, moral, amigos. Pasado mañana, quién sabe si hallará un nuevo estímulo para reinventarse como peón en un mundo que, en el fondo, siempre deseó conquistar. Las luces, sin embargo, se apagan a su espalda dejando solo en la noche el desabrido eco de unos pasos que acompañan su retiro... hacia el despacho de su padre.
La Tierra Prometida le espera aunque él, todavía, no lo sabe.
Día V, de enVidia
He de retraer la ingente cantidad de epítetos entusiastas que me sugiere el visionado de esta obra corta (un spot publicitario con pretensión autoral) de Raúl Cerezo, dada mi participación, ya lo advierto: absolutamente tangencial , en el mismo. Pero debo añadir dos cosas:
a) Que dará que hablar.
b) Que no debéis perderoslo.
Nos vemos en Escorto
Vamos, que empieza
Y todavía no os veo por aquí...
Bien.
Instalados y con la sensación de que todo marcha como debe: es decir, he encontrado un p.c. que funciona, con conexión a internet para poder ir actualizandoos, poco a poco, lo que por estas tierras madrileñas sucede, naturalmente, con el sello inconfundible de este Cronicón Cinéfilo, es decir, con más adjetivos que ideas pero con la sana voluntad de acercaros a las entrañas de un festival que nace con la pretensión de recuperar la esencia del mejor Cine amateur: su independencia.
Escorto, Día 1: Primera tanda
Dejo para otro día el reportaje de todo (bueno, no todo) lo que sucede en los márgenes del desarrollo de este Festival (hacia cuyos responsables, de otro lado, solo caben elogios), para centrarme en una primera reflexión sobre lo que aquí se ve (algunos fragmentos de buen Cine) y siente.
Sección oficial (primera tanda):
“Cosas que pasan” de Ramón López Bello. Una historia sobre el destino y sus servidumbres protagonizada por dos personajes supervivientes de un hábitat que, por momentos, parece cuestionarlos. El corto se sostiene, a todas luces, en el trabajo cómplice y espontáneo (hasta ahora lo más natural visto en Escorto) de sus dos protagonistas, sin duda alguna, el aspecto más destacable de un relato que saca un gran partido a su aparente austeridad técnica.
En su corto “Sur”, Manuel García Román propone el fin de un sueño revolucionario sobre la piel y neuronas de uno de los últimos elementos subversivos que se oponen al sistema dominante: el punto de partido resulta de lo más sugerente si bien el desarrollo degenera de una especie de bucle de corte existencial (representando en la huida ¿metafórica?) en el que se ve atrapado su protagonista. Su atmósfera (opresiva) y su fotografía, se rebelan excelentes
En "Botellón", Tomas Silberman realiza una tesis de la soledad enfrentando a su protagonista a la sociedad que la rodea. El botellón no ejerce sino de contexto de una historia en la que únicamente la actriz principal parece estar a la altura del nivel dramático que el desarrollo del argumento exige. La contención del último plano y en esencia, la culminación del climax, son ciertamente, estremecedores y justifican, ya de por sí, su inclusión en la Sección Oficial. Huele a premio para su protagonista femenina.
“Casa” de Manuel Sánchez: atmósfera, suspense y un gran conocimiento del espacio fílmico sobresalen en esta historia corta (es decir, cortísima) cuya transgresión argumental se consolida con su abrupto y aparatoso final. Merece una segunda revisión.
“Hiyab”: El toque social de la tarde lo puso este Hiyab de Xabi Sala, un corto apoyado en la mirada de su dos protagonistas femeninas, en especial de la joven Lorena Rosado, y en la denuncia del fingimiento social que sostiene los cimientos de ésta, tantas veces hipócrita, sociedad. Se divide en dos partes: una, introductoria, que determina el posicionamiento moral de la historia (sostenida enteramente por un diálogo más que aclarador) y la otra, concluyente, definida por un cruce de miradas y actitudes que pone un brillante colofón a este (buen) corto realista.
Escorto, Dia 1: Segunda tanda
“Dos Veces” de Joseba Fuentes es… es..., ejem, un corto (algo largo) eminentemente dialéctico que sobrevuela por la crisis de una pareja a un solo paso del divorcio. Su guión se ve afectado de una cierta gravedad existencial a pesar de lo aparentemente inocuo de su punto de partida (un repaso existencial del día en que la pareja se conoció). Su duración, claramente, excesiva subvierte cualquier otra valoración distinta a la reprimenda.
“Enganchados”, de Iñaki Ibisate: Tercera historia social de la tarde, esta vez, tomando como leitmotiv la relación de un padre cuyo hijo accidentado demanda, ineluctablemente, una dosis de droga más. Es un corto intenso, que permite el lucimiento del actor, pero que no acaba de tomar partido por alguno de los estilos narrativos que propone (contrasta sobremanera, los momentos más dramáticos con alguna de sus transiciones, digamos, festivas). Contundente pero irregular.
“Sintonía”. La sorpresa positiva de la tarde la protagonizó este Sintonía de Jose Mari Goneaga cuya complicidad y dinamismo castigó las mandíbulas de una platea que no paró de reír y sonreír durante buena parte de la proyección. Le sobra un minuto pero, en absoluto, talento, y demuestra, sin ninguna duda, lo bien que puede hacerse cuando historia y estilo narrativo “sintonizan” sí o sí. Un gran corto (excelentemente dirigido) que debería llevarse alguna mención.
“El corazón Delator”: La voz de ultratumba de Bela Lugosi y un monólogo de corte evocador-pasional, sostienen este arriesgado y umbroso corto de animación de Raúl García que homenajea el espíritu de Edgar Allan Poe acercándolo a propuestas narrativas esencialmente modernas. Su voluntad expresionista contrasta con la poca movilidad de unos personajes castrados, se imagina, por la escasez presupuestaria/técnica. Pese a todo: una cinta ineludible en cualquier Sección Oficial que se precie.
“Regular” de Alfonso Nogueroles: regular, sí, resulta este corto documental que pone voz y rostro a una historia que contrapone ambición con desilusión, objetivo de vida con frustración. La búsqueda de uno mismo en contraste con las exigencias que ofrece la propia Realidad se muestran en este interesante y dinámico documento que sobresale, por encima de todo, por su montaje.
Nota: se proyectaron en Secciones Paralelas los cortos de Ivan Sainz Pardo, El Laberinto de Simone (el mejor corto que uno recuerda haber visto en años y que merecerá una especial atención en este Cronicón Cinéfilo) y de Miguel Á. Refoyo, El Límite, cuya valoración podéis leer pulsando el siguiente enlace.
Seguimos.
Escorto, día 2 (avance)
Parte de lo mejor del día 2 vino de la sección informativa donde se proyectaron cortos, esencialmente, brillantes como Botas de Oro o Broken Wire, y del suculento debate que inició la presentación del mediometraje, La Cabina de Antonio Mercero, de largo, lo mejor que se ha visto en el Festival junto con El Laberinto de Simone.
(Avance) En la competición oficial destacó la contundencia brutal de La Guerra (la favorita de quien esto firma y cuya crítica podréis leer pinchando en el siguiente enlace), y los aires trágico-existenciales definitorios de esa pequeña maestra que es En el hoyo. El resto será ampliamente desarrollado en cuanto logre recuperarme del shock de haber ayudado a entrevistar (cámara en mano) a un más que amable Carlos Aguilar. Te todo eso y mucho más habrá noticia (y más que eso: reflexiones literarias) en este, ahora más que nunca vuestro, Cronicón.
Hasta entonces, nos vemos. La tarde se presenta interesante.
Escorto (Palmarés): Avance
ESCORTO´06 “Ayuntamiento de El Escorial” + premio Cine.COM al MEJOR CORTOMETRAJE y 1000 euros
"EL CORAZÓN DELATOR"
ESCORTO´06 “Adirce cortos” AL MEJOR CORTOMETRAJE y 600 euros.
"EL GRAN ZAMBINI"
ESCORTO´06 “ESPECIAL DEL JURADO” AL MEJOR CORTOMETRAJE y 400 euros.
"ÉRAMOS POCOS"
MEJOR DIRECTOR
Igor Legarreta y Emilio Pérez por "El gran Zambini"
MEJOR GUIÓN
Luiso Berdejo y Jorge C.Dorado por "La Guerra"
MEJOR INTERPRETACIÓN MASCULINA
Miguel Carabante por "Cosas que pasan"
MEJOR INTERPRETACIÓN FEMENINA
Bárbara Santa-Cruz por "Clases particulares"
MEJOR DIRECCIÓN DE PRODUCCIÓN
Koldo Zuazua y Mónica Blas por "La Guerra"
MEJOR FOTOGRAFÍA
Andi Marturano por "Sur"
MEJOR DIRECCIÓN ARTÍSTICA
Manuel Pena por "La canción de Fémerlin"
MEJOR MÚSICA
Fernando Cascales por "La leyenda del espantapájaros"
MEJOR SONIDO
Oriol Tarrago por "Avatar"
MEJOR MONTAJE
Jim-Box por "Take Off"
MEJORES EFECTOS VISUALES/ANIMACIÓN
Raúl García por "El corazón delator"
MEJOR MAQUILLAJE/PELUQUERÍA
Chus Estévez y Verónica Blanco por "La canción de Férmelin"
MEJOR VESTUARIO
Chus Fernández por "La canción de Férmelin"
MEJOR SPOT
Dia 2 y 3: Resumen de Críticas
Mientras continúo poniendo puntos y comas al primero de los varios artículos, crónicas y contracrónicas de Escorto’06 que se sucederán en los próximos días en este blog, os cuelgo uno de los artículos pendientes: el resumen crítico de los cortos de la Sección Oficial.
Los Alcantarilleros de París de Fred Ménier, narra el día de día, pues sí, de un grupo de Alcantarilleros, amantes de su trabajo y profesión, dueños de sus vivencias y costumbres, en el marco comentado. Contiene una de las frases del Festival: un “¡Oh, mierda!”, momentos antes de comenzar a... limpiarla. Buen documento.
Clases Particulares de Alauda Ruiz de Azúa: una excusa argumental sugerente (una alumna superdotada da clases de matemáticas a otro estudiante a condición de que ésta le enseñe a conquistar a un hombre) y una actuación más que cómplice de su protagonista femenina, parecen elementos suficientes para el disfrute solaz de esta comedia paraadolescente que, sin embargo, no pasa de distraída y petulante. Lo mejor, su actriz principal y el carácter intrascendente de su discurso. Gustó al público.
La Canción de Femerlín de Manuel Pena: Una delirante revisitación a los ambientes y escenarios del cine mudo construida sobre los cimientos de un cuento expresionista protagonizado por un mad-doctor inolvidable (el nombrado Femerlín) y un alter-ego de Buster Keaton (incluso duerme en una cárcel como la de El Héroe del Río) condenado a salvar (o no) a una Comunidad Rural enteramente expoliada por la codicia del Doctor. Contiene algunos momentos, ciertamente, hilarantes imbuidos en un contexto alimentado por una música irreverente que aprovecha sus letanías como leit motiv de una historia, definitivamente, de otro planeta. Excelente a pesar de su (excesiva) duración.
En el hoyo de David Martín de Los Santos: el azar se cruza en el destino de tres personajes en el interior de una cuneta de aires existencialistas. Llena de referencias simbólicas, funciona a varios niveles de narración a pesar de que se desarrolla, prácticamente, en un único escenario. Sería la mejor película del Festival con cinco minutos menos.
La Leyenda del Espantapájaros de Marcos Besas: un cuento mágico y sin embargo trágico sobre un espantapájaros que reniega de su destino y condición, intentando hacerse amigo de aquellos a los que, en justicia, debiera asustar. El segundo trabajo de animación presente en la sección oficial (tras los descartes de las brillantísimas Broken Wire o Bendito Machine), es también una fábula burtoniana que reflexiona sobre la imposición de roles y el desprecio a las normas establecidas. Lo mejor, su música conmovedora.
El Gran Zambini de Emilio Pérez e Igor Lejarreta: hermoso y emotivo cortometraje de corte evocador y aires poéticos, que basa toda su eficacia en la conjunción de una poderosa banda sonora y un continuo cruce de miradas y gestos. Con alguna reminiscencia spielbergiana, sin embargo, el grueso de su argumento se nutre de la posibilidad del regreso del padre ausente como el héroe que, en los ojos del niño, siempre fue. Brillante.
La Guerra de Luis Berdejo y Jorge C. Dorado: Las imágenes que conforman La Guerra se vierten granuladas sobre la conciencia de un espectador, del todo punto, ajeno a las servidumbres definitorias de este tipo de conflictos. Son nueve minutos intensos y desalentadores, que se niegan a renunciar a su condición de obra dogmática, que hurgan en las cloacas de la conciencia humana extrayendo de ellas un mensaje de aires sombríos dominado por el pesimismo... y la desesperanza. Que es justo lo que suele pasar cuando la lírica se pone al servicio de una historia audiovisual cuyo final nos enfrenta al más impasible de nuestros enemigos: la naturaleza humana.
Sin duda, la mejor película de la Sección Oficial.
Éramos Pocos de Borja Cobeaga: Y no parió la abuela pero casi. Seguramente, el relato más aplaudido y disfrutado por una platea entusiasta que no paraba de reconocerse al otro lado de la pantalla, junto a estos dos supervivientes devorados por la cotidianidad el mismo día en que su mujer y/o madre les abandona. Haría las delicias de Berlanga, sin duda alguna. Lo mejor: el gag de la tortilla de patata.
Take Off: Jim-Box en estado puro extrayendo de la nada esta historia de espionaje y peder.astia, apoyándose en un montaje fraccionado (y cómplice) y en una voz en off que pone cuerpo y contexto a este ejercicio de estilo, definitivamente, ineludible. Cada vez que visiono un trabajo de Jim-Box, mayor es el convencimiento de estar admirando el trabajo de un de un Autor en ciernes.
Avatar de Lluis Quílez: Un tour de force de aires vengativos representado en las figuras de un paralítico derrotado por su enfermedad y la mujer (su mujer) que lo cuida y refriega. El odio más avezado y el terror costumbrista (pero no de género) se dan cita en esta historia cuya culminación se resuelve en forma de duelo existencial (como si de un western se tratara). Solo su plano final no parece estar a la altura de esta obra notable.
Noticias del Mundo: El Hombre Devorado
El nombre del alimento respondía a un chiste privado: “Hamburguesa 4 huevos”. Los dos primeros, fritos, formaban parte de aquel engrendro grastronómico. Los dos siguientes, figurados, son los que hacían falta para acabarlo.
Sus responsables alegaban, orgullosos, el éxito de un plato cuya principal característica es la imposibilidad material para terminarlo. Técnicamente, decían, no existe un estómago que lo aguantara. Pero, claro, ellos no conocían a...
Ansioso por derribar hasta el último de los mitos, este entrañable personaje (de verbo grácil y distendido) se aprestó a devorar hasta la última miga de pan de un plato, definitivamente, diseñado por un cocinero de otro planeta...
Esta vez no os voy a contar el final de esta historia, quizá, porque ninguno de nosotros sepamos, realmente, quién acabó devorando a quién...
Se admiten teorías, claro.
El Corazón Delator: La voz marca el compás
De la misma grabación que sirve de origen a esta película corta surgen los pros y los contras que la definen: a) su apariencia evocadora, casi mística, personalizada en la voz, entonación e interpretación de Bela Lugosi (por si mismo, parte de la Historia del Cien) y b) la limitación narrativa en tanto va a ser la voz origen de la historia la que va a determinar todo el texto... y buena parte del contexto.
Asumiendo estas limitaciones ab initio, insisto, Raúl García construye una fábula poeiana sobre la culpabilidad aportando todo su esfuerzo en amplificar el sentido estético de su obra para adecuarlo -persiguiendo una rara simbiosis entre el clasicismo y la modernidad- al documento de audio que le sirve de base.
La imagen, pues, asume un papel determinante en la conformación última de esta historia, convirtiendo el relato y la narración de Lugosi, en una experiencia expresionista donde adquieren idéntica función las luces y las sombras de la composición pictórica, y el ritmo de unas secuencias montadas al compás de la intransferible voz de Lugosi.
La música y el montaje, en fin, últimos elementos formales de la obra, completan el visionado de este ambicioso ejercicio de estilo que hace de su atrevimiento estético-sinfónico, una herramienta al servicio de la historia de un sujeto convertido por el odio (hacia un apéndice insano) en un asesino de tomo y lomo al mismo tiempo que su integridad y conciencia se van erosionando mientras resuena, bajo el tarimado, el eco de un corazón impertinente.
¿Y ahora, no les he dicho que lo que ustedes confunden con locura no es sino la hiperestesia de los sentidos? ahora, digo, vino a mis oídos un sonido apagado, sordo, penetrante, así como el de un reloj envuelto en algodón. Reconocí ese sonido también. Era el golpeteo del corazón del viejo. Aumentó mi furia como el golpeteo de un tambor estimula al soldado en el coraje.
Hubiera sido trabajo destacado de todos y cuantos se proyectaron en la Sección Oficial, sin la presencia ineludible de esa pequeña obra maestra que también, y no me canso en decirlo, es La Guerra.
No todo fue erudicion en El Escorial
Como véis, no todo fue reflexión ni erudición...
[autor: J.M. Asensio]
Todo el mundo sabe de Cine
Siendo, como es, un mercado potencialmente endogámico (que se nutre y alimenta de si mismo), el principal problema que asola al mundo del cortometraje no es la producción sino su limitada (y, insisto, endogámica) difusión como bien exageraba el notable corto promocional "Los Escortos" de Raúl Cerezo. Sin embargo, la charla adquirió una dimensión más gozosa en cuanto Iván Sainz Pardo pronunció una frase (entiéndase en un contexto más reflexivo), cuanto menos, controvertible: "Todo el mundo sabe de Cine".
Al contrario que la mayoría de las opiniones que se vertieron en esta evolución del debate, comparto la tesis de que el Cine, por su cariz popular y origen relativamente reciente, sigue siendo el arte más cercano al pueblo y por tanto es el pueblo quien deber seguir ostentando (parte de) la exclusiva de su valoración. Esto no implica la incompatibilidad con focos de opinión alternativos, digamos, más técnicos (la Crítica en sentido estricto) que diseccionen y analicen las cintas en función de criterios reglados, ajustados a cánones estéticos y narrativos, pertenezcan o no a vanguardias artísticas, que traten de dar una definición más atinada de hacia donde debe orientarse la cinematografía para alcanzar, de una vez por todas, una cualidad artística de índole indiscutible.
Saber de Cine no implica tener conocimientos de Cine sino poseer un criterio propio y selectivo capaz de discriminar lo que a uno puede gustarle o no. Para ello, tendremos que definir el gusto como aquello que produce una cierta satisfacción o cumple con un objetivo prefijado (por ejemplo, alcanzar una cuota de intensidad dramática suficiente) y, en todo caso, nunca debemos olvidar que su sentido lo adquiere a través de la subjetividad. En estos términos, cualquier persona se sabe dueña de un criterio propio (aunque sometido a prejuicios o influencias que pretendan minusvalorarlo) y por tanto se siente sabedora (insisto, que no conocedora) de Cine.
Creadores y aficionados al Cine, en fin, llegan a identificarse en una única persona cuando el primero se nutre de su cualidad de aficionado para construir y financiar una película. La Generación de la Televisión o la Alternativa de los 70, se reivindicaron a si mismos como espectadores pasivos que, en último término, transformaron su condición (receptiva) hacia una activismo que les hizo realizar películas con los mismos propósitos que ostentaban aquéllas que una vez visionaron en su infancia.
El cine de Carpenter no hubiera sido lo que fue sin la influencia inextinguible del Cine de Hawks, como Spielberg no lo hubiera sido sin Ford ni -por supuesto- sin las dobles sesiones donde una ingente camada de películas desfilaban gustosas frente a una platea fanófila demandante de productos de consumo alternativos al cine de los Grandes Estudios. Actualmente, cineastas como Tarantino –curtidos en el submundo videográfico- siguen reconociendo sus influencias cinematográficas -más allá de las convenciones regladas- en el visionado incesante de productos de consumo. En esencia, presumen de autodidactismo.
Esto no implica, lógicamente, que todo aquel que quiera hacer Cine consiga hacerlo tras una ingesta incontenible de cine de a granel, pero sí muestra, bien y a las claras, cuan delgada es la linea que separa al espectador del cineasta cuando sobre el primero se ciernen propósitos tan edificantes como la gestación de un Arte cuyo origen y destino proviene/deviene, precisamente, de una colectividad entusiasta y popular.
En fin, que hay más aficionados al Cine que se dediquen a la realización cinematográfica que Críticos de Cine que se dediquen a la realización cinematográfica. Y esto, necesariamente, da de pensar.
Dos grandes cintas
Pero hoy me quedo con el recuerdo de los otros dos cortos proyectados al margen de la Sección Oficial:
El Laberinto de Simone es un cine eminentemente tensional que se adscribe, sin ni tan siquiera pretenderlo, a la tendencia asiática de crear un clímax de terror psicológico (con fantasmas de por medio) a partir de una génesis argumental más propia del género trágico-costumbrista (con el sentimiento de pérdida como leit motiv) que de una cinta de suspense al uso.
Su factura técnica, superlativa, y el buen pulso de su autor (manifestado en su habilidad con el montaje y en una narración multifacetada que admite la coexistencia de varios puntos de vista) contribuyen a reforzar su apariencia de obra trascendental y eviterna. Los subplots que maneja (retazos de culpabilidad malentendida, recreación de universos paralelos, evocaciones oníricas) refuerzan los resortes emocionales de una historia que sabe transmitir inquietud y suspense, ternura y dramatismo, sin renunciar a su condición de cuento féerico que busca, en cualquier caso, la sugestión de un espectador embelesado por la textura y atmósfera de lo que está visionando.
Necesitaría ver, sí, otra vez esta obra de Ivan Sainz Pardo, para reajustar mi entusiasmo a un ambiente más terrenal y crítico, pero -de momento- mis primeras sensaciones son las de haber presenciado, en pantalla grande, los mimbres de una película sobresaliente.
La Cabina es Historia de la televisión y del formato corto pero, sin embargo, no deja de ser una obra vanguardista adscrita -son los años setenta- a una de las corrientes más pesimistas (y también creativas) de la Ciencia Ficción. Bebe -como bien apuntó Carlos Aguilar- del espíritu de Thomas Disch pero también de Alfred Bester, Richard Matheson o Nigel Kneale. Se rebela, por tanto, fruto de su época pero no de un país cuya idiosincracia crítica, al menos, metafóricamente, tanto en las imágenes que muestra como en la elección de los arquetipos (allí es donde la presencia de José Luis López Vázquez se antoja más que determinante) que lo protagonizan.
Como toda cinta parabólica que se precie, su trama se pervierte de simbolismos y metáforas que redundan en aspectos más o menos subrepticios que erosionan los cimientos de la sociedad objeto de reprimenda. Garci y Mercero se centran en el tema de la incomunicación (por eso encierran a su protagonista en una cabina de teléfonos) y en como, a medida que los individuos entran en la edad adulta, ven reducidas sus expectativas y movimientos hasta que, literalmente, desaparecen de cara a la sociedad que les cobija. Continuamente, Mercero insiste en una idea visual que asimila a la Cabina con los inmensos y frios rascacielos que la secundan. Pero no se queda ahí: un niño jugando con la pelota contrapuesto a un hombre encerrado en la cabina no es sino otro juego metacinéfilo que entronca a esta pequeña obra maestra con la génesis conceptual del Ciudadano Kane de Orson Welles. Apenas nada para esta alegoría antifranquista (con la privación de las libertades individuales como objeto de denuncia) filmada en pleno franquismo y con dinero público.
Porque, por encima de todo, La Cabina es una cinta de género: la organización spectriana va seleccionado los especímenes alienados y los aparta, inexorablemente, de la circulación. Exageradamente, podíamos definirla como una remake de La Invasión de los Ladrones de Cuerpos.
La actualidad, sin embargo, la sigue presentando como un cuento con estructura operística y retazos de cine de Terrpr (especialmente crudos en los momentos en los que el protagonista comienza a ser consciente de la irreversibilidad de su situación) que trasciende cualquier código genérico y frontera para presentarse al mundo como una de las películas más sorprendentes y reivindicables de toda nuestra cinematografía.
Sendas películas, separadas entre sí por más de treinta años, resultan paradigmáticas para comprender el potencial extraordinario que encierra una obra corta cuando sus imágenes se cimentan sobre una buena historia que contar.
Y es que quizá siga siendo ésta la clave.
La (Contra)Crónica Oficial de Escorto’06 (I)
A mi regreso, encontré mi coche humeante en una cuneta y una impertinente sensación de vacío. Mientras llegaba la grúa, aproveché para leer alguna de las notas contenidas en mi libreta roja (así de románticos somos, qué se la va a hacer); eran los restos de un fin de semana, definitivamente, mítico que hoy -casi en bruto- me apresto a compartir con vosotros en lo que ya es la (contra)Crónica Oficial de Escorto'06
1
No hay televisión ni medios: la publicidad brilla por su ausencia, igual que los sueldos. Pero existen personas que quieren Hacerlo y lo Hacen. El Cine vuelve a hacer el milagro de conciliar voluntades y esfuerzos a merced de una Historia. Y esta Historia es bonita: lo saben todos lo que se escudan tras ella. Para forjarla, quedan por delante tres días ilusionantes.
2
Me encuentro a Raúl en el hotel. Su rostro presenta notables signos de lasitud que, cortésmente, trata de disimular mientras me saluda. A Raúl lo conocí hace poco más de un año por mediación indirecta de John Carpenter, y no tardó en rebelárseme como un cinéfilo pasional y locuaz, poseedor de un talento incontenible para la (re)creación de historias, algunas de las cuales, encima, sabía filmar. El éxito le espera al otro lado de la esquina pero, mientras tanto, exhibe sus dotes para la organización. Es, sin duda alguna, la persona más sincera que he tenido por suerte en conocer en años pero esta vez exagera agradeciendo -fervientemente- mi presencia en El Escorial. Buena parte de lo que aquí suceda será por su culpa. Ahora sé que su rostro no esgrime cansancio sino responsabilidad.
3
Víctor coloca el último de los carteles a la entrada de la Casa de la Cultura de El Escorial. Es un tipo de una amabilidad y educación exageradas, cuya personalidad desnuda Javier Batanero, con su habitual elocuencia, cuando lo presenta al público momentos antes de exhibir su Spot promocional: "es el tipo más 'limpio' que he conocido". Su corto termina por definirlo: es humilde y ama al Cine. No hay duda de que el Festival se sostiene por el amor que profesan hacia al Cine aquéllos que se ocultan tras los créditos. Estoy disfrutando de esta nueva versión de la palabra altruismo y eso que acabo de llegar.
4
Coti, embriagado de preocupación como el padre que espera un retoño en las puertas de un paritorio, repasa mentalmente y sin disimulo todos aquellos factores que, unidos, podrían convertir en un fracaso una convocatoria cuyas singularidades se llevan gestando durante meses. Es la segunda persona que agradece mi presencia en poco más de una hora: definitivamente, estos tres días se me pasarán volando.
5
No llueve y el público acude solícito a disfrutar del evento. Es el primer día y se respira un ambiente más que agradable. Nadie se atreve a explicitarlo pero ya se huele el éxito. ¿Los cortos de la Sección Oficial? Bien, gracias.
6
Río, estruendosamente, por las ocurrencias de un Jim-Box que no tarda en ganarse al público, aun sin su presencia, con dos spots deliciosos y surrealistas. El segundo de ellos, "el del gato", termina por desencajar una mandíbula, la mía, del todo punto inhabituada a semejantes esfuerzos onanistas. Definitivamente, me estoy volviendo blando.
7
Me siento ofendido por la innecesaria duración de uno de los cortos proyectados en la Sección Oficial. Deseo -aleccionado por la ironía- que su título, Dos Veces, no lleve aparejada la exigencia de tener que verlo otra vez.
8
La hora de la bruja y aprieta el hambre. Es jueves y debería estar en la cama contando quimeras. Sin embargo, espero a que llegue mi cena al mismo tiempo que otros comienzan a degustar “lacuatrohuevos”. Huele a Cine en el Dos de Mayo: los que se conocían comienzan a contarse batallitas inéditas. Los demás, comprendemos que estamos en el mismo barco. Cada vez se ven menos nervios. El siguiente aplauso es para mi hamburguesa.
9
Uno, que no es mal orador, sin embargo, se mantiene a la expectativa de cualquier conversación a la que no haya sido invitado. Mi trabajo es observar y observo, renunciando a mi propia opinión, aunque duele, alimentándome, para compensar, del entusiasmo colectivo que parece sostener todo el evento; haciéndome partícipe, decía, de ese "buenrrollismo" que, atinadamente, define REFO segundos antes de pedir su cuarta cerveza. La noche no ha hecho nada más que empezar.
10
Puedo cortar el sueño: así de denso es.
La (Contra)Crónica Oficial de Escorto’06 (II)
Tres horas durmiendo y al tajo. ¡Y el tajo divierte! Igual que una sala de prensa que, sin duda, es la auténtica revelación del Festival. A mi lado: David escribe a tres dedos (con inusitada rapidez) una crónica para su web. Lleva dos días demostrándome que el séptimo de sus vicios no es sino el primero disfrazado de pasión y constancia. En Granada aun no lo saben: pero les ha nacido una estrella.
12
Me divierte el final absolutamente despechado de ese gran corto de animación que es Broken Wire. Su presencia en la Sección Informativa me sugiere la idea del difícil trabajo de los seleccionadores a pesar de que, durante todos estos días, no se ha dejado de comentar la ausencia de calidad (global) de buena parte de los cuatrocientos trabajos presentados. No lo dudo: pero los asistentes del turno de tarde se han perdido cuatro grandes cortos... y un chiste animado en 3D, por cierto, con un final sumamente jocoso... ¡Pobre gato!
13
Trato de mantenerme a buen recaudo de una conversación de ascendencia freakie, intentando participar lo menos posible para no sabotear su esencia. Pero resulta una hazaña imposible en esta reunión de cinéfilos locuaces financiada por la complicidad. Hablamos de McTiernan como si lo hiciéramos de Hawks. Es una conversación nostálgica de claros tintes vindicativos y, claro, pienso en Godard alabando a Hitchcock, a contracorriente, a finales de los años 50. Pero ahí acaba la entelequia: ni McTiernan ni Shyalaman son Hitchcock por mucho que nos empeñemos.
14
Los que eran muchos ahora son más. Batanero ya tiene el quórum mínimo que sus ocurrencias exigen. El running gag del "pianista" comienza a dar sus primeros frutos... algunos de ellos descollantes. La tarde, ya veis, pasa de un suspiro mezclando Cine y comicidad. Todo el que ha venido a Escorto se lo pasa bien. El éxito ha dejado de ser una quimera.
15
Los descansos nos sirven para poner rostro a mitos de la blogosfera y/o foreros. Ninguno de nosotros lo sabe pero formamos parte de una casta intelectual que pronto sobrepasará los límites virtuales. Entretanto, aparece Queco, sin poder ocultar su acento 'zaragozÁno', amenazando con su presencia en la gala del Domingo, no sin antes advertirnos nada más llegar... que pronto tendrá que irse. Álvaro, sin embargo, sí disfruta del momento preguntándome por la Cena. "Cenaremos... Después de la Guerra, naturalmente".
16
Todos (tanto los que la han visto como los que no) se muestran sorprendidos de las bondades y virtudes de uno de los hitos de nuestro Cine: La Cabina. Pero yo me quedo con el debate: todas las aportaciones (público incluido) han sido brillantes (y respetuosas). El buen rollo, sin duda alguna, es contagioso.
17
El público contiene la respiración durante los nueve minutos y medio que dura esta Guerra firmada a dos manos por Luiso Berdejo y Jorge C. Dorado. La pantalla grande intensifica su aura mítica... y contundencia. Ya nadie se acuerda de cenar. Definitivamente, debería ser asignatura obligatoria en los colegios.
18
Mi pelea esta vez es contra una cena que, sin embargo, los demás engullen entusiasmados. Alguno de los platos que más detesto: tortilla de patata, morcilla y lengua (suponemos que en homenaje a Raúl Cerezo) acaban de invadir mi espacio proxémico. Me cuesta disimular mi rechazo hacia una comida que, sin embargo, ha conquistado a la concurrencia. Me hubiera sentido sólo en esta contienda contra mis propios gustos sin todas esas conversaciones apasionadas... El Cine, categóricamente, sirve para derribar cualquier prejuicio.
19
A todo esto, REFO necesita, urgentemente, un implante quirúrgico de aires cronenbergianos para poder resolver una dicotomía de indudable raigambre existencialista: y es que, o le faltan manos... o le sobran cervezas.
20
La vigilia y el sueño entablan una pequeña disputa minutos antes de disfrutar de una auténtica "marea" de emociones, singularizada en un pase de prensa improvisado y selecto que tiene a bien regalarnos, de primera mano, el bueno de Iván. Ya no me importa el desvelo. Escorto ya forma parte de mis recuerdos imperecederos. Esta vez las gracias me toca darlas a mí.
La (Contra)Crónica Oficial de Escorto’06 (y III)
Bueno, podéis sacar los pañuelos:
Durante años, hubo un niño que coleccionaba recortes de periódicos, revistas, almanaques... Su objetivo era recopilar información suficiente y continuada para, en el futuro, poder construir una base de datos, en verdad, recurrente y útil, que contuviera todos aquellos datos de una manera ordenada, clasificada, sistematizada. Esta tarea implicaba a) constancia (manifestada en no menos de seis años de continuo seguimiento en prensa) y b) renuncia (que es lo que suele hacer un niño cuando no ejerce de tal). Huelga decir, que el esfuerzo merecía la pena: en varios años, ese niño había reunido información somera de 3000 películas y comenzaba a realizar las fichas correspondientes para iniciar su labor enciclopedista, el mismo año en que su madre, visiblemente emocionada (no en vano, había sido un esfuerzo económico notable), se invitó a regalarle un libro con la forma de un ladrillo que, en teoría, debería colmar de felicidad la cotidianidad de aquel pobre diablo. Era la “Guía del Video-Cine” de Carlos Aguilar: 18500 títulos ordenados, clasificados, sistematizados, con comentarios críticos, datos técnicos, análisis... De repente, aquel niño (cada vez menos niño) comprendió la futilidad del trabajo que había realizado durante tantas jornadas dedicadas a la realización de un libro... ¡que ya existía! Supo, a fe ciega, que había nacido con varios años de retraso mientras denigraba, a hurtadillas, al autor de aquel oprobio. Su madre nunca llegó a entender porque aquel día el regalo soñado no parecía haberlo sido; sin embargo, con el paso de los minutos, de las horas, de los días, aquel niño aprendió a valorarlo como merecía, como merece, el libro que tenía entre manos. En cierta medida, también había sido el sueño de alguien.
Son las diez y media de la mañana y ese niño, ya no tan niño, sostiene una tarjeta de Carlos Aguilar en la mano izquierda mientras que la derecha, ofrece a quien se la dio, un amable y cordial saludo. Entonces, me viene a la cabeza esta anécdota y uno no sabe si preguntar o seguir temblando. La duda, la aprovecha David de ipso facto, hablándole de una película que Carlos, sorprendido, alega desconocer. Los ojos de ambos se encienden en una conversación emocional donde el Cine y los recuerdos vuelven a ser protagonistas.
Es la génesis de una entrevista audiovisual en la que yo únicamente he querido sostener la cámara. Mi infancia, como en Ciudadano Kane, se proyecta a la actualidad para ajustar cuentas. Pero ahora mis cuentas solo quieren disfrutar de un momento, definitivamente, imborrable.
22
Tengo a mi lado a Roberto e Irene, quienes no paran de reír, a mandíbula batiente, durante toda la proyección de Zapatos Limpios. El “gordo” y la “máquina de limpiar zapatos” son los personajes de ficción más entrañables que han podido verse, hasta ahora, en el Festival. Recordad este nombre: Oriol Puig.
23
No han sido cuatro, como estaba previsto, sino cinco los cortos proyectados en la sección informativa de este sábado por la mañana. El quinto llega sin avisar: su patrocinadora, Vicerrectora de la UCM, sube al escenario después de la proyección para aleccionarnos sobre una realidad incuestionable: la mitad de este planeta necesita, irremediablemente, a la otra mitad. En la salida, una voz –la voz de la Vicerrectora- despierta mi estado paranostálgico: "!Tú y yo nos conocemos y no me saludas ni me dices nada!".
-¿Te conozco?
-Pues claro, ¿acaso no estudiaste en Ciencias de la Información de la Complutense?
-Eh..., pues... sí, sí.
-¿Y no recuerdas a una de tus profesoras? Debe ser la primera vez que yo reconozco a uno de mis tres mil alumnos y ese alumno no me reconoce a mí...?
-Eh..., pues..., uhm..., sí. [Sí, joer, claro, no puedo decirlo pero, ejem, parece más joven que hace unos años...) ¡Ostia! Da vergüenza decirlo, sí.
Observo, de soslayo, como el Concejal se descojona. El resto de la gente, tan sorprendida de la reprimenda como yo, no deja de observarme. ¡Ops!
24
De repente, Jim-Box. Su nombre podía ser el de un huracán pero, en realidad, lo es de un Emperador Romano: “Jim-Box”, es decir, “Julio-César”, y como él: Viene, ve y vence (al mejor montaje). Merecidamente, por cierto, como él mismo dice y la platea refrenda; y es que nadie “se lo monta” mejor que el asturiano, haya o no cámaras de por medio. Por cierto, yo también tengo mi foto con él (pero no sé quién la tiene, ay).
25
Pienso en J.M. Asensio y en Lauva, cuyo trabajo durante todo el desarrollo del Festival, ha posibilitado que la gala final tenga esa apariencia (tan) virtuosa y amena, singularizada en los montajes dvdgráficos que, uno a uno, van anunciando a los postulados segundos antes de que aquel-que-no-es-el-premiado-pero-viene-en-su- representación... suba a recoger el premio. Por cierto: Bitto vuelve a salir a presentar un spot. ¿Quién dijo miedo escénico?
26
La Pecera divide las opiniones y paciencia de una grada, también en este ámbito, desacostumbrada a la contemplación de según qué ritmos narrativos. A mí, sin embargo, me reafirma en la idea de que Jaime Rosales es uno de los directores más personales y con más cosas que decir de ésta, nuestra, cinematografía.
27
Las presentaciones de Javier Batanero lo confirman, definitivamente, como un excelente conductor de ceremonias, mejor improvisador, un tipo de gran talante (y talento). Sin embargo, en su speech final vuelve a olvidarse de agradecer la presencia de Isra, su polifacético aliado (aquí ejerciendo de pianista y, eventual, intérprete) en el escenario, a pesar de haber sido co-protagonista de alguno de los momentos mas memorables del fin de semana.
28
La mayor cuota de asistencia la protagoniza el catering que pone fin al Festival. También lo festejamos a pesar de que parece una quimera acercarse a alguna de las mesas y picar algo sin empujar. Coti me vuelve a dar las gracias y, por supuesto, tampoco se merecen. La mitad de los aplausos que se han oído esta noche han sido para él... o para su abuela. Es lo que tiene aparentar (y ser) un gran tipo.
29
El trabajo es intenso cuando las baterías de nuestras cámaras lanzan un afligido SOS. Los ganadores proyectan su felicidad por todos los rincones; los corrillos se amplían alrededor de la comida y la conversación; los currículum, guiones y tratamientos vuelven a pasar de mano a mano. Esto se acaba pero queda el show de la webcam de Lauva del que, por supuesto, no se escapa ni el Concejal. Ni Jim-Box. Ni Raúl. Ni Iván. Ni REFO. Ni J.M. Ni Isra. Ni David. Ni Queco. Ni yo. Roberto irradia felicidad por los cuatro costados. Señores, es la magia del Cine y esto, definitivamente, ha sido un auténtico placer.
30
Huele a despedida a las tres en punto. Lugar: puerta de la Casa de Cultura de El Escorial. Coti pronuncia, nuevamente asistido por la humildad, la frase del Festival:
"Llamadas, reuniones, gasolina...", "nos cuesta dinero... pero el dinero no es nada en comparación a lo que yo estoy sintiendo, ahora mismo, por dentro"
Ay, si yo os contara...
.