El Cronicón Cinéfilo

Anoche, en un ejercicio de rememoración nostálgica (algo que suelo hacer de vez en cuando, no creáis) me propuse revisitar/revisionar el primer Alien, aquel film que revolucionara la estética de la ciencia ficción prospectiva a costa de mezclar, en poco menos de dos horas, arquetipos provenientes de a) la monster movie de serie B, b) del género de naves espaciales de atmósfera densa (It! The Terror Beyond Space de Edward L. Cahn), c) del slasher de mediados/finales de los 70 (La Matanza de Texas, Las Colinas Tienen Ojos), d) del terror psicológico en su modalidad claustrofóbica (Sola en la oscuridad), e) del cine de parásitos alienígenas (La invasión de los ladrones de cuerpos), f) del art-escenic previo a la eclosión del cyberpunk, g) de la arquitectura orgánica de aires lovecraftianos inspirada por Giger...

Retazos de cine corporativo-minero, inteligencia artificial, androides al servicio de la empresa, acción pirotécnica, sustos in fade, animal attack movies, vampirismo subrepticio, monstruos ocultos entre las sombras, ecos al Joseph Conrad de El Corazón de las Tinieblas (que tanto inspirara a la generación de los 70)... definen, en fin, esta película extraterrestre, rara avis en la filmografía del cineasta británico, ejemplo paradigmático de lo bien que pueden conjugar el terror más abstracto con la ciencia ficción al uso.



Fruto de la imaginación de un cinéfilo compulsivo como Dan O’Bannon el guión de Alien le sobrevino como una nueva vuelta de tuerca a su primer film, Dark Star (escrito en colaboración con John Carpenter), trasladando los postulados cómico-paródicos de aquélla a vertientes más próximas al cine de terror (un grupo aislado acechado por un depredador asesino). El guión, claro, se le fue de las manos y pasó de una productora a otra, incluyendo la de Roger Corman, hasta que su compañero de fatigas Ron Shusset contactó con Walter Hill y David Giller y, con ello, conseguieron dar continuidad a un proyecto que a medida que tomaba forma y cuerpo se iba sofisticando y encareciendo.

La elección del director, sin embargo, sería aún más complicada toda vez que el propio Walter Hill, Robert Aldrich, Jack Clayton o Peter Yates se habían negado a firmar una monster movie espacial preñada de efectos especiales y con cierto tufillo a subgénero de consumo. Ridley Scott, director de spots publicitarios que había presentado su ópera prima en Cannes, Los Duelistas, aceptaría el encargo de dirigir Alien para promocionarse dentro del entramado hollywoodiense. Un encuentro con Giger, a quien Dan O’Bannon había conocido mientras preparaba con Alejandro Jodorowsky una adaptación de Dune, dotaría al film de una textura orgánica inconfundible y de un monstruo, en verdad, singular, temible y fascinante.



Un equipo artístico completado por Moebius o Carlo Rambaldi, culminaría una obra que, gestada desde presupuestos mercantiles y morales próximos a la Serie B, acabaría convirtiéndose en la cinta de culto notable y vanguardista que hoy muchos admiramos, en el origen de una saga galáctica heterogénea, visualmente seductora, conceptualmente generosa, dotada de un ritmo contemplativo y una intriga creciente, un talante descriptivo pero nada rutinario, ajeno a la previsibilidad y al adocenamiento, donde los personajes se sumergen en el auténtico corazón de las tinieblas, en el hábitat de una bestia insana, y acaban devorados por su apetito inapelable, por un instinto mutante y superviviente que, imaginamos, le ha servido para perpetuar su especie ad eternium...



Su primera hora, en fin, seguirá siendo y por mucho tiempo, uno de los planteamientos más sugerentes de la SF contemporánea.

No sé por qué me salvó la vida. Quizás en esos últimos momentos amaba la vida más de lo que la había amado nunca; no solo su vida: la vida de todos, mi vida. Todo lo que él quería eran las mismas respuestas que todos buscamos: de dónde vengo, adónde voy, cuánto tiempo me queda... Todo lo que yo podía hacer era sentarme allí y verle morir.



En fin, interesante página ésta, que acompaña el guión de Blade Runner con numerosas fotografías que siguen, escena por escena, el desarrollo de tan fascinante historia.

Para los no iniciados en el idioma de Shakespeare, os pongo el link de la traducción contenida en la Jack Blade Runner Page, la web que más empeño pone en encumbrar la magnífica película de Scott (la gran excepción de su carrera, junto con Alien).

Guión de Blade Runner: en castellano

Hoy toca lectura egomaniaca a propósito de uno de los temas que más me apasionan: el cine de ciencia ficción en su vertiente antiutópica y que yo, en un alarde de arrogancia, presumo de haber denominado con el neologismo de "Cine Prospectivo". El siguiente extracto pertenece a un artículo mayor "Diccionario de Constantes del Cine Prospectivo" publicado en la revista Terror Universal.

---

P de Policías

Imagínese una tierra desolada por una guerra nuclear, carreteras en medio del desierto invadidas por bárbaros adictos al tunning casposo, el asesinato de una familia a la que hay que vengar y, al mismo tiempo, un uniforme de policía sobre el cuerpo de Mel Gibson, y tendrá una estampa paradigmática de un policía del futuro en toda regla, aquí, en su vertiente postapocalíptica.

Pero si no quiere que su futuro quede embargado por una violenta venganza, su destino desarraigado entre carrera de coches con turbo, camino al horizonte desértico y, más allá del trueno, sentirse protagonista de una novela de William Golding, olvide a Mel Gibson y a su fisonomía de policía caduco y enfréntese a la realidad de un Cuerpo, el policial, que en el futuro se las tendrá que ver con huelgas televisadas financiadas por bandas de gangster inmobiliarios, curiosamente, sofocadas por esquiroles con andar y pose de robot (Robocop), con jueces que detienen, juzgan y aplican su ley ejecutoria con más arbitrariedad que justicia (Juez Dredd), con policías aficionados a perseguir asesinos en terrenos virtuales (Virtuosity) o con tipos venidos del pasado que aun no olvidaron lo mal que debieron pasarlo en el instituto (Demolition Man).

Y cómo al cine le gusta la literatura más que a un niño las consolas, recogemos de Dick los policías aficionados a los ataques preventivos de Minority Report, y de Crichton, la brigada policial especializada en robótica (Runaway) para conformar una tipología adaptada, con todo su celo y rigor, a los tiempos que están por venir.

---

Leer los artículos completos:

Diccionario de Constantes en el Cine Prospectivo (parte I)

Diccionario de Constantes en el Cine Prospectivo (parte II)

Para leer más artículos de J. P. Bango en Terror Universal:

El Cronicón Fantástico

"El Cuento de la Doncella" es un film de Volker Schlöndorff basado en la novela (casi homónima) de Margaret Atwood, ciencia ficción de filiación poético-feminista que constituye una de las películas que mejor encajan en el calificativo diatópico de cuantas ha concebido el cine fantástico. Vista hoy día, 14 años después de su estreno, aun conserva restos de un argumento (adaptado de la novela por Harold Pinter) desesperanzador que tiene como génesis el asentamiento de una dictadura prorreligiosa en Estados Unidos ansiosa de perpetuar por todo la geografía norteamericana su vetusta ideología.

Encontrando fundamentación en los preceptos bíblicos, la sociedad surgida tras una gran catástrofe recluye a las mujeres fértiles para que sirvan de receptáculos seminales de aquéllos en cuya casa sirven; destierran a sus maridos y amantes; y condenan al ámbito de la infravaloración (cuando no la horca) aquellos que se atreven a poner en duda sus preceptos.



A pesar de lo que pudiera parecer, tanto la novela como la película, se niegan a perder el tiempo en criminalizar el comportamiento de los varones con el mismo rigor que recriminan la pasividad, sentimiento acomodado y actitud servil de las mujeres que participan en el mantenimiento de aquel retrógrado status quo. Algo que nos recuerda, otra vez más, que toda revolución empieza y acaba en uno mismo.

Contra los talibanes. O contra quien sea.

Por cierto, recomiendo no perderse el trabajo de Natasha Richardson.